А еще по нашему ТВ крутили некий сериал на тему хакеров и правительственных заговоров под названием "Матрица: поиск истины". Оригинальное название явно было изменено при показе, чтобы привязаться к фильму Вачовски; ни малейшей связи с историей Нео и компании там не было, и я так и не смог найти, как сериал назывался изначально.
Записи с темой: Десятая муза (82)
среда, 28 мая 2025
If we do withdraw, the horizon will seem to burn.
Где-то на рубеже 1999-2000 годов, на волне фантастического успеха первой "Матрицы", наши телеканалы принялись расчехлять залежи разнообразного киберпанка, благо, в девяностых его наснимали предостаточно. Прокрутили разную классику вроде "Джонни-мнемоника", "Газонокосильщика", "Нирваны" и "Бегущего по лезвию", а потом добрались до менее известных фильмов. В частности, до "Диких пальм", основательно подзабытого мини-сериала начала девяностых с Джеймсом Белуши в главной роли. Крайне опасная для мозга вещь, сценаристы которой упихали в один сюжет виртуальную реальность, мировой заговор, сайентологию, галлюциногены и семейные разборки. Меня в мои тринадцать лет "Дикие пальмы" впечатлили, хотя во время просмотра несколько раз возникало ошущение "а не сошел ли я с ума?" =)
А еще по нашему ТВ крутили некий сериал на тему хакеров и правительственных заговоров под названием "Матрица: поиск истины". Оригинальное название явно было изменено при показе, чтобы привязаться к фильму Вачовски; ни малейшей связи с историей Нео и компании там не было, и я так и не смог найти, как сериал назывался изначально.
А еще по нашему ТВ крутили некий сериал на тему хакеров и правительственных заговоров под названием "Матрица: поиск истины". Оригинальное название явно было изменено при показе, чтобы привязаться к фильму Вачовски; ни малейшей связи с историей Нео и компании там не было, и я так и не смог найти, как сериал назывался изначально.
вторник, 08 апреля 2025
If we do withdraw, the horizon will seem to burn.
Из подсмотренных диалогов:
- ...стать моложе и красивее, как в этом ужастике недавнем с Деми Мур. "Суспензия", или как там его.
- "Субсидия".
- ...стать моложе и красивее, как в этом ужастике недавнем с Деми Мур. "Суспензия", или как там его.
- "Субсидия".
среда, 05 марта 2025
If we do withdraw, the horizon will seem to burn.
Момент, который частенько повторяется в разных триллерах/детективах/хоррорах, и неизменно вызывает у меня улыбку: сценаристы напрочь забывают о том, что электричество не берется из розетки, а деньги - из тумбочки. Стоит одинокий дом где-нибудь в лесах Новой Англии или в пустыне Мохаве, на десятки миль вправо-влево никого, но зато в этом доме, даже если он много лет заброшен, вполне себе есть работающие электричество, водопровод, канализация, а в историях про современность еще и Интернет. Какой-нибудь маньяк или террорист-одиночка использует для совершения преступлений технический арсенал стоимостью в несколько миллионов долларов: от целого гардероба костюмов и грима для изменения внешности до взрывчатых веществ и химических реактивов, которые фиг с два еще отыщешь в свободном доступе, при этом непонятно, откуда у него деньги на все это. Более того: в принципе непонятен его источник доходов, потому что все свое время он посвящает исключительно маньячной или террористической деятельности.
четверг, 06 февраля 2025
If we do withdraw, the horizon will seem to burn.
"Носферату" ("Nosferatu")
США, 2024
Режиссер Роберт Эггерс

При общем сходстве фабулы нового "Носферату" со своими предшественникам (поездка Томаса Хуттера в Трансильванию, лунатизм Элен, путь графа Орлока в Висборг на корабле, где он постепенно убивает всю команду, чума в Висборге, самопожертвование Элен для уничтожения вампира) сюжет фильма Роберта Эггерса имеет отличия, некоторые из которых меняют восприятие всей истории. Здесь все начинается с Элен Хуттер: родись она на пару веков раньше, ей было бы несдобровать, потому что еще в детстве у Элен проявились сверхьестественные способности (в одной из сцен Орлок прямо называет ее "чаровницей", имея в виду совсем не женские чары). Страдая от одиночества, она неосознанно пробуждает вампира, спящего где-то в горах Трансильвании, устанавливает с ним связь и становится одержимой его духом. Одержимость пропадает только когда Элен, став взрослой, влюбляется в Тома Хуттера. Если в "Носферату" Мурнау граф узнает об Элен случайно (увидел в медальоне Хуттера портрет его красавицы-жены с очаровательной шейкой, захотел вонзить в эту шейку клыки), а в "Носферату" Херцога к желанию напиться крови добавилось желание обладать (граф предлагает девушке вернуть разум ее мужу в обмен на любовь, судя по всему, желая преврать ее в свою спутницу-вампиршу), то здесь между Элен и Орлоком изначально существует болезненная страсть-созависимость. В Висборг он хочет перебраться, в первую очередь, ради нее. Пока бедолага Томас находится у графа в замке, Орлок обманом заставляет его подписать договор, по которому тот отказывается от своей супруги. И Элен здесь, несмотря на внешнюю похожесть с романтическими барышнями предыдущих фильмов, непохожа на них внутренне: это измученный постоянными припадками и своей "инаковостью" человек. Самопожертвование для нее - не только спасение города от вампира и принесенной им эпидемии чумы, но и спасение самой себя от тяжкого бремени существования.
Среди актеров фильма больше всех хвалили Лили Роуз-Депп, а я бы похвалил ее не только за актерскую игру, но и за смелость: одержимость у нее вышла пугающе натуральной, изображать такое еще надо отважиться.
"Носферату" Эггерса вообще пугает зрителя в первую очередь своим натурализмом. Никакого романтического экспрессионизма Мурнау или печального декаданса Херцога. Здесь царят смерть и безумие во всей своей неприглядности, здесь теряют разум и становятся одержимыми со всеми сопутствующими припадками, конвульсиями и пеной изо рта. Здесь пьют кровь с плотоядным причмокиванием и разрыванием кожи зубами, не стесняются показывать чумные язвы и крыс, нападающих на людей. Даже когда в кадре не происходит ничего ужасного, сама атмосфера заставляет тебя ожидать, что через несколько секунд ужас вернется.
Граф Билла Скарсгарда шикарен и кошмарен, как и все предыдущие Орлоки, но здесь он похож уже не на упыря из средневековых легенд, но и на натурального ожившего мертвеца, уже тронутого гниением. Вдобавок ему, ориентируясь на описание графа у Брэма Стокера и на портреты исторического Влада Цепеща, добавили густые и пышные усы - в сочетании с клоком волос, уцелевшим на голом черепе, и характерным кафтаном восточноевропейского дворянина, у нашего зрителя это почти наверняка вызывает ассоциации с казачьим атаманом, изрядно потрепанным жизнью и посмертием =)
Кстати, о Брэме Стокере: в титрах указано, что фильм снят по мотивам сценария оригинального "Носферату" и романа "Дракула", и это справедливо: парацельсианец Бульвер, почти эпизодический персонаж "Носферату" 1922 года, в новом фильме стал профессором фон Францем, очень похожим на стокеровского Ван Хельсинга. Сыграл его Уиллем Дефо, и получился своего рода привет "Тени вампира"; там - Носферату, здесь - охотящийся за Носферату. Вообще мужская часть главных героев действует куда активнее и ближе к своим прототипам из романа, чем во всех предыдущих фильмах, где Элен, по сути, оказывалась единственной способной на решительные действия. Хотя без ее жертвы одолеть Орлока все равно будет невозможно.
Музыка и звуковое оформление вообще проймут даже того, кого не проняло визуальными ужасами - пугающе, атмосферно и всегда в точку. Впрочем, все фильмы Эггерса этим отличаются.
Кто-то из рецензентов сказал, что новый "Носферату" одновременно и омерзителен, и очарователен. Это, пожалуй, будет самой лаконичной и точной его характеристикой. Неприятно, но притягательно.
США, 2024
Режиссер Роберт Эггерс

При общем сходстве фабулы нового "Носферату" со своими предшественникам (поездка Томаса Хуттера в Трансильванию, лунатизм Элен, путь графа Орлока в Висборг на корабле, где он постепенно убивает всю команду, чума в Висборге, самопожертвование Элен для уничтожения вампира) сюжет фильма Роберта Эггерса имеет отличия, некоторые из которых меняют восприятие всей истории. Здесь все начинается с Элен Хуттер: родись она на пару веков раньше, ей было бы несдобровать, потому что еще в детстве у Элен проявились сверхьестественные способности (в одной из сцен Орлок прямо называет ее "чаровницей", имея в виду совсем не женские чары). Страдая от одиночества, она неосознанно пробуждает вампира, спящего где-то в горах Трансильвании, устанавливает с ним связь и становится одержимой его духом. Одержимость пропадает только когда Элен, став взрослой, влюбляется в Тома Хуттера. Если в "Носферату" Мурнау граф узнает об Элен случайно (увидел в медальоне Хуттера портрет его красавицы-жены с очаровательной шейкой, захотел вонзить в эту шейку клыки), а в "Носферату" Херцога к желанию напиться крови добавилось желание обладать (граф предлагает девушке вернуть разум ее мужу в обмен на любовь, судя по всему, желая преврать ее в свою спутницу-вампиршу), то здесь между Элен и Орлоком изначально существует болезненная страсть-созависимость. В Висборг он хочет перебраться, в первую очередь, ради нее. Пока бедолага Томас находится у графа в замке, Орлок обманом заставляет его подписать договор, по которому тот отказывается от своей супруги. И Элен здесь, несмотря на внешнюю похожесть с романтическими барышнями предыдущих фильмов, непохожа на них внутренне: это измученный постоянными припадками и своей "инаковостью" человек. Самопожертвование для нее - не только спасение города от вампира и принесенной им эпидемии чумы, но и спасение самой себя от тяжкого бремени существования.
Среди актеров фильма больше всех хвалили Лили Роуз-Депп, а я бы похвалил ее не только за актерскую игру, но и за смелость: одержимость у нее вышла пугающе натуральной, изображать такое еще надо отважиться.
"Носферату" Эггерса вообще пугает зрителя в первую очередь своим натурализмом. Никакого романтического экспрессионизма Мурнау или печального декаданса Херцога. Здесь царят смерть и безумие во всей своей неприглядности, здесь теряют разум и становятся одержимыми со всеми сопутствующими припадками, конвульсиями и пеной изо рта. Здесь пьют кровь с плотоядным причмокиванием и разрыванием кожи зубами, не стесняются показывать чумные язвы и крыс, нападающих на людей. Даже когда в кадре не происходит ничего ужасного, сама атмосфера заставляет тебя ожидать, что через несколько секунд ужас вернется.
Граф Билла Скарсгарда шикарен и кошмарен, как и все предыдущие Орлоки, но здесь он похож уже не на упыря из средневековых легенд, но и на натурального ожившего мертвеца, уже тронутого гниением. Вдобавок ему, ориентируясь на описание графа у Брэма Стокера и на портреты исторического Влада Цепеща, добавили густые и пышные усы - в сочетании с клоком волос, уцелевшим на голом черепе, и характерным кафтаном восточноевропейского дворянина, у нашего зрителя это почти наверняка вызывает ассоциации с казачьим атаманом, изрядно потрепанным жизнью и посмертием =)
Кстати, о Брэме Стокере: в титрах указано, что фильм снят по мотивам сценария оригинального "Носферату" и романа "Дракула", и это справедливо: парацельсианец Бульвер, почти эпизодический персонаж "Носферату" 1922 года, в новом фильме стал профессором фон Францем, очень похожим на стокеровского Ван Хельсинга. Сыграл его Уиллем Дефо, и получился своего рода привет "Тени вампира"; там - Носферату, здесь - охотящийся за Носферату. Вообще мужская часть главных героев действует куда активнее и ближе к своим прототипам из романа, чем во всех предыдущих фильмах, где Элен, по сути, оказывалась единственной способной на решительные действия. Хотя без ее жертвы одолеть Орлока все равно будет невозможно.
Музыка и звуковое оформление вообще проймут даже того, кого не проняло визуальными ужасами - пугающе, атмосферно и всегда в точку. Впрочем, все фильмы Эггерса этим отличаются.
Кто-то из рецензентов сказал, что новый "Носферату" одновременно и омерзителен, и очарователен. Это, пожалуй, будет самой лаконичной и точной его характеристикой. Неприятно, но притягательно.
вторник, 04 февраля 2025
If we do withdraw, the horizon will seem to burn.
"Носферату: симфония ужаса" ("Nosferatu: A Symphony of Horror")
США, 2023
Режиссер Дэвид Ли Фишер

"Носферату" 2023 года - это не столько римейк, сколько, своего рода, попытка "осовременить" оригинальный немой фильм. Снят он с нарочитой стилизацией под двадцатые годы, с покадровым воспроизведением отдельных сцен "Носферату" Мурнау и таким же тонированием изображения: сепия, если действие происходит в помещении, темно-синий цвет в ночных эпизодах, красный в финале. Но звук и диалоги, конечно же, есть; стилизация касается только визуальной стороны.
Деньги на создание фильма собирали с помощью краудфандинга, вышел он сразу на стримингах ("Амазон" и "Эппл ТВ") - как нетрудно догадаться, это проект из тех, которые называют независимым кино если говорить возвышенно и полулюбительским, если говорить приземленно. Снимали все на фоне зеленого экрана, уровень компьютерной графики при здешнем бюджете, как вы понимаете, совсем не диснеевский, поэтому регулярно возникает ощущение, будто ты смотришь не фильм, а ролик из компьютерной игры конца нулевых. Единственное, что получилось хорошо и атмосферно - это ночная сцена с дорогой Томаса через лес и его прибытием в замок графа Орлока. Актеры сплошь неизвестные, за исключением Дага Джонса (Орлок) и засветившейся на второстепенных ролях во множестве сериалов Сары Картер (Элен). Собственно, лучше всех играют они вдвоем, плюс графу сделали удачный грим. В остальном же этот "Носферату" - явно не тот случай, когда некоммерческое кино, снятое с минимальными затратами, вдруг становится шедевром. Оригинальный "Носферату" местами может показаться современному зрителю наивным, местами затянутым, но он принадлежит своей эпохе кинематографа, его культовый статус среди картин своей эпохи абсолютно заслужен. Стремление же снять "так, как тогда, только с современными технологиями" было обречено на неудачу с самого начала.
США, 2023
Режиссер Дэвид Ли Фишер

"Носферату" 2023 года - это не столько римейк, сколько, своего рода, попытка "осовременить" оригинальный немой фильм. Снят он с нарочитой стилизацией под двадцатые годы, с покадровым воспроизведением отдельных сцен "Носферату" Мурнау и таким же тонированием изображения: сепия, если действие происходит в помещении, темно-синий цвет в ночных эпизодах, красный в финале. Но звук и диалоги, конечно же, есть; стилизация касается только визуальной стороны.
Деньги на создание фильма собирали с помощью краудфандинга, вышел он сразу на стримингах ("Амазон" и "Эппл ТВ") - как нетрудно догадаться, это проект из тех, которые называют независимым кино если говорить возвышенно и полулюбительским, если говорить приземленно. Снимали все на фоне зеленого экрана, уровень компьютерной графики при здешнем бюджете, как вы понимаете, совсем не диснеевский, поэтому регулярно возникает ощущение, будто ты смотришь не фильм, а ролик из компьютерной игры конца нулевых. Единственное, что получилось хорошо и атмосферно - это ночная сцена с дорогой Томаса через лес и его прибытием в замок графа Орлока. Актеры сплошь неизвестные, за исключением Дага Джонса (Орлок) и засветившейся на второстепенных ролях во множестве сериалов Сары Картер (Элен). Собственно, лучше всех играют они вдвоем, плюс графу сделали удачный грим. В остальном же этот "Носферату" - явно не тот случай, когда некоммерческое кино, снятое с минимальными затратами, вдруг становится шедевром. Оригинальный "Носферату" местами может показаться современному зрителю наивным, местами затянутым, но он принадлежит своей эпохе кинематографа, его культовый статус среди картин своей эпохи абсолютно заслужен. Стремление же снять "так, как тогда, только с современными технологиями" было обречено на неудачу с самого начала.
суббота, 01 февраля 2025
If we do withdraw, the horizon will seem to burn.
"Тень вампира" ("Shadow of the Vampire")
Великобритания, США, Люксембург, 2000
Режиссер Эдмунд Элиас Меридж

В начале пятидесятых греческий режиссер Адонис Киру в своей книге "Сюрреализм в кино" написал о "Носферату" Фридриха Мурнау: "В титрах актер мюзик-холла Макс Шрек указан исполнителем роли вампира, но общеизвестно, что эта информация намеренно ложна. Никто так и не смог раскрыть личность этого выдающегося актера, чье блестящее лицо сделало его навсегда неузнаваемым. Кто скрывается за персонажем Носферату? Может ли это быть сам Носферату?".
Киру либо намеренно мистифицировал читателей, либо недостаточно хорошо знал историю немецкого кино двадцатых, потому что Макс Шрек - вполне реальный человек, помимо "Носферату" сыгравший еще почти в полусотне фильмов и множестве театральных спектаклей (правда, граф Орлок так и остался самой известной его ролью), но легенда о том, что в роли вампира Мурнау снял реального вампира, действительно имела место быть, причем родилась она чуть ли не сразу после выхода "Носферату". На ней и основан сюжет "Тени вампира": это фильм о том, как Фридрих Мурнау со своей сьемочной группой создает картину, которой суждено войти в историю кинематографа, пригласив на роль графа Орлока настоящего вампира, отысканного где-то в карпатской глуши. Снял его Элиас Меридж, в активе которого до этого были только короткометражки и экспериментальный фильм "Порожденный" - абсолютно негуманный по отношению к массовому зрителю сюр а-ля очень ранний Линч или очень ранний Бунюэль. Но здесь никакого сюрреализма и символизма нет, начинается все вообще как эдакая черная комедия - кинематографистам, делающим художественный фильм о съемках художественного фильма, часто свойственна самоирония. Мурнау в блестящем исполнении Джона Малковича - безумный гений, одержимый своей профессией и желанием создать великое кино, который похож одновременно и на собственно режиссера, и на ученого (не зря группа называет его "герр доктор"). Эксцентричное и крайне эмоциональное поведение на сьемочной площадке идут в комплекте.
Шрек в столь же блестящем исполнении Уильяма Дефо, всем своим поведением, кажется, пародирует образ графа Орлока и вообще вампиров из старого хоррора: от мимики и движений до сцен, в которых он с пафосом декламирует печальные стихи о неизбежном увядании всего живого или рассуждает о том, что после прочтения "Дракулы" Брэма Стокера ему было жаль графа, вынужденного во время пребывания Джонатана Харкера в его замке выступать для него в роли повара и слуги, причем так, чтобы гость этого не заметил. Мурнау рассказывает, что Шрек будет появляться на съемочной площадке исключительно в вампирском образе, потому что вживается в роль по системе Станиславского, и вся группа ему безусловно верит. Более того, Шреку-Орлоку тоже все верят; даже когда вампир на глазах у сценариста и продюсера ловит летучую мышь и подкрепляется ее кровью, они восхищаются тому, с какой самоотдачей тот подходит к актерскому ремеслу.
Но, чем дольше длятся съемки, тем больше "Тень вампира" перерастает в хоррор. Выясняется, что Мурнау пообщал вампиру за роль в своем фильме возможность напиться крови Греты Шредер, исполняющей в "Носферату" роль Элен. И страшного на экране становится гораздо больше, чем смешного. В финале Шрек-Орлок, при работе над завершающими сценами фильма, запирает часть сьемочной группы во главе с режиссером в павильоне, куда не проникает солнце, твердо намеренный выпить кровь не только у Греты Шредер, но и у всех остальных. Он укусит актрису, прикончит продюсера и оператора, а Мурнау, словно одержимый, будет продолжать фиксировать все происходящее на кинокамеру, пока остальная съемочная группа не взломает двери и не пустит в павильон солнечный свет, уничтожив вампира. Черная комедия в итоге становится рассказом об одержимости и размышлением о том, на что творец готов пойти ради своего творения.
Великобритания, США, Люксембург, 2000
Режиссер Эдмунд Элиас Меридж

В начале пятидесятых греческий режиссер Адонис Киру в своей книге "Сюрреализм в кино" написал о "Носферату" Фридриха Мурнау: "В титрах актер мюзик-холла Макс Шрек указан исполнителем роли вампира, но общеизвестно, что эта информация намеренно ложна. Никто так и не смог раскрыть личность этого выдающегося актера, чье блестящее лицо сделало его навсегда неузнаваемым. Кто скрывается за персонажем Носферату? Может ли это быть сам Носферату?".
Киру либо намеренно мистифицировал читателей, либо недостаточно хорошо знал историю немецкого кино двадцатых, потому что Макс Шрек - вполне реальный человек, помимо "Носферату" сыгравший еще почти в полусотне фильмов и множестве театральных спектаклей (правда, граф Орлок так и остался самой известной его ролью), но легенда о том, что в роли вампира Мурнау снял реального вампира, действительно имела место быть, причем родилась она чуть ли не сразу после выхода "Носферату". На ней и основан сюжет "Тени вампира": это фильм о том, как Фридрих Мурнау со своей сьемочной группой создает картину, которой суждено войти в историю кинематографа, пригласив на роль графа Орлока настоящего вампира, отысканного где-то в карпатской глуши. Снял его Элиас Меридж, в активе которого до этого были только короткометражки и экспериментальный фильм "Порожденный" - абсолютно негуманный по отношению к массовому зрителю сюр а-ля очень ранний Линч или очень ранний Бунюэль. Но здесь никакого сюрреализма и символизма нет, начинается все вообще как эдакая черная комедия - кинематографистам, делающим художественный фильм о съемках художественного фильма, часто свойственна самоирония. Мурнау в блестящем исполнении Джона Малковича - безумный гений, одержимый своей профессией и желанием создать великое кино, который похож одновременно и на собственно режиссера, и на ученого (не зря группа называет его "герр доктор"). Эксцентричное и крайне эмоциональное поведение на сьемочной площадке идут в комплекте.
Шрек в столь же блестящем исполнении Уильяма Дефо, всем своим поведением, кажется, пародирует образ графа Орлока и вообще вампиров из старого хоррора: от мимики и движений до сцен, в которых он с пафосом декламирует печальные стихи о неизбежном увядании всего живого или рассуждает о том, что после прочтения "Дракулы" Брэма Стокера ему было жаль графа, вынужденного во время пребывания Джонатана Харкера в его замке выступать для него в роли повара и слуги, причем так, чтобы гость этого не заметил. Мурнау рассказывает, что Шрек будет появляться на съемочной площадке исключительно в вампирском образе, потому что вживается в роль по системе Станиславского, и вся группа ему безусловно верит. Более того, Шреку-Орлоку тоже все верят; даже когда вампир на глазах у сценариста и продюсера ловит летучую мышь и подкрепляется ее кровью, они восхищаются тому, с какой самоотдачей тот подходит к актерскому ремеслу.
Но, чем дольше длятся съемки, тем больше "Тень вампира" перерастает в хоррор. Выясняется, что Мурнау пообщал вампиру за роль в своем фильме возможность напиться крови Греты Шредер, исполняющей в "Носферату" роль Элен. И страшного на экране становится гораздо больше, чем смешного. В финале Шрек-Орлок, при работе над завершающими сценами фильма, запирает часть сьемочной группы во главе с режиссером в павильоне, куда не проникает солнце, твердо намеренный выпить кровь не только у Греты Шредер, но и у всех остальных. Он укусит актрису, прикончит продюсера и оператора, а Мурнау, словно одержимый, будет продолжать фиксировать все происходящее на кинокамеру, пока остальная съемочная группа не взломает двери и не пустит в павильон солнечный свет, уничтожив вампира. Черная комедия в итоге становится рассказом об одержимости и размышлением о том, на что творец готов пойти ради своего творения.
среда, 29 января 2025
If we do withdraw, the horizon will seem to burn.
"Носферату — призрак ночи" ("Nosferatu: Phantom der Nacht")
ФРГ, Франция, 1979
Режиссер Вернер Херцог

Вернер Херцог называл "Носферату" Фридриха Мурнау величайшим фильмом в истории немецкого кино, и очень хотел снять свою версию. Поэтому, несмотря на имена персонажей из оригинального романа Брэма Стокера - граф Дракула, Джонатан, Люси и так далее, а не граф Орлок, Томас и Элен - это все же не столько очередная экранизация "Дракулы", коих к концу семидесятых уже вышло предостаточно, сколько римейк немой ленты 1922 года.
Если попробовать охарактеризовать фильм Херцога буквально тремя словами, то это будут эстетика, страх и безысходность. В отличие от оригинала, где все натурные сьемки были сплошной условностью (пара кадров с горным пейзажем - вот вам и вся Трансильвания, остальные детали дорисует воображение), здесь масса природных и архитектурных красот: кукольные домики, каналы и холодные пляжи Висмара, трансильванские горы, леса и водопады, замок Дракулы - все это снято долгими планами, неспешно, зато очень атмосферно. Молодая и прекрасная Изабель Аджани в роли хрупкой и невротичной Люси с огромными, широко распахнутыми глазами. Мертвенно-бледный Дракула Клауса Кински, безжалостный хищник, страшный и гипнотизирующий. Здесь есть на кого и на что посмотреть, есть чем восхититься. И есть чего испугаться: начиная с бесконечных рядов высущенных мумий, которые являются Люси в кошмарном сне на первых же минутах фильма, продолжая призрачным замком, в котором Джонатан окажется запертым один на один с его зловещим хозяином, заканчивая кадрами сотен крыс, эпидемии чумы и неостановимого данс макабр, которые Дракула принесет с собой в Висмар, и впечатление от этих кадров усиливается музыкой, от которой бросает в дрожь. Ну а безысходность просто правит бал на экране. "Носферату" Мурнау уже был своего рода "Дракулой" без хэппи-энда" - вампир не спасается бегством от преследущих его героев, как в романе Стокера, а торжествует, видя, что никто не отважится бросить ему вызов; горожан спасает самопожертвование Элен, граф уничтожен лучами солнечного света, но девушка умирает на руках своего возлюбленного. Херцог же пошел еще дальше: здесь графа тоже некому остановить, кроме жертвующей собой Люси, но ее гибель напрасна - да, Дракула уничтожен, однако он, укусив Джонатана во время пребывания в замке, превратил его в вампира. А значит, уже новый Призрак Ночи отправится сеять смерть и чуму. В этой истории не будет счастливого финала.
P.S. Иногда можно встретить упоминания об итальянском фильме 1988 года "Носферату в Венеции"/"Вампир в Венеции" как о сиквеле картины Херцога, но вся связь между ними ограничивается названием и Клаусом Кински как исполнителем главной вампирской роли. "Носферату в Венеции" - типичный малобюджетный ужастик восьмидесятых с самостоятельным сюжетом; смотреть его можно разве что ради красивых видов Венеции, но, по большому счету, не нужно.
ФРГ, Франция, 1979
Режиссер Вернер Херцог

Вернер Херцог называл "Носферату" Фридриха Мурнау величайшим фильмом в истории немецкого кино, и очень хотел снять свою версию. Поэтому, несмотря на имена персонажей из оригинального романа Брэма Стокера - граф Дракула, Джонатан, Люси и так далее, а не граф Орлок, Томас и Элен - это все же не столько очередная экранизация "Дракулы", коих к концу семидесятых уже вышло предостаточно, сколько римейк немой ленты 1922 года.
Если попробовать охарактеризовать фильм Херцога буквально тремя словами, то это будут эстетика, страх и безысходность. В отличие от оригинала, где все натурные сьемки были сплошной условностью (пара кадров с горным пейзажем - вот вам и вся Трансильвания, остальные детали дорисует воображение), здесь масса природных и архитектурных красот: кукольные домики, каналы и холодные пляжи Висмара, трансильванские горы, леса и водопады, замок Дракулы - все это снято долгими планами, неспешно, зато очень атмосферно. Молодая и прекрасная Изабель Аджани в роли хрупкой и невротичной Люси с огромными, широко распахнутыми глазами. Мертвенно-бледный Дракула Клауса Кински, безжалостный хищник, страшный и гипнотизирующий. Здесь есть на кого и на что посмотреть, есть чем восхититься. И есть чего испугаться: начиная с бесконечных рядов высущенных мумий, которые являются Люси в кошмарном сне на первых же минутах фильма, продолжая призрачным замком, в котором Джонатан окажется запертым один на один с его зловещим хозяином, заканчивая кадрами сотен крыс, эпидемии чумы и неостановимого данс макабр, которые Дракула принесет с собой в Висмар, и впечатление от этих кадров усиливается музыкой, от которой бросает в дрожь. Ну а безысходность просто правит бал на экране. "Носферату" Мурнау уже был своего рода "Дракулой" без хэппи-энда" - вампир не спасается бегством от преследущих его героев, как в романе Стокера, а торжествует, видя, что никто не отважится бросить ему вызов; горожан спасает самопожертвование Элен, граф уничтожен лучами солнечного света, но девушка умирает на руках своего возлюбленного. Херцог же пошел еще дальше: здесь графа тоже некому остановить, кроме жертвующей собой Люси, но ее гибель напрасна - да, Дракула уничтожен, однако он, укусив Джонатана во время пребывания в замке, превратил его в вампира. А значит, уже новый Призрак Ночи отправится сеять смерть и чуму. В этой истории не будет счастливого финала.
P.S. Иногда можно встретить упоминания об итальянском фильме 1988 года "Носферату в Венеции"/"Вампир в Венеции" как о сиквеле картины Херцога, но вся связь между ними ограничивается названием и Клаусом Кински как исполнителем главной вампирской роли. "Носферату в Венеции" - типичный малобюджетный ужастик восьмидесятых с самостоятельным сюжетом; смотреть его можно разве что ради красивых видов Венеции, но, по большому счету, не нужно.
воскресенье, 26 января 2025
If we do withdraw, the horizon will seem to burn.
По случаю недавнего выхода нового "Носферату" от Роберта Эггерса, решил устроить небольшой ретроспективный просмотр "Носферату" предыдущих, и начал, как положено, с самого начала - немого фильма 1922 года.
"Носферату, симфония ужаса" ("Nosferatu – Eine Symphonie des Grauens")
Германия, 1922
Режиссер Фридрих Мурнау

"Носферату" - по сути вольная экранизация главной вампирской литературной классики всех времен и народов, "Дракулы" Брэма Стокера, только с заменой Великобритании на Германию и соотвествующим переименованием героев. По одной версии, сделано это было для того, чтобы история лучше воспринималась немецкими зрителями, по другой - чтобы избежать проблем с авторскими правами, владельцы которых не дали разрешения на экранизацию. Не берусь судить об успешности первого, а со вторым получилось не очень, наследники Стокера все равно создателей фильма по судам затаскали.
Итак, 1838 год, вымышленный немецкий город Висборг (такой собирательный образ германских портовых городов), где живет молодой агент по недвижимости Томас Хуттер с красавицей-женой Элен. Хозяин конторы, в которой работает Хуттер, сообщает ему, что некий граф Орлок из Трансильвании желает приобрести дом в Висборе, и отправляет к графу для обсуждения условий сделки и подписания договора. Попрощавшись с супругой, Хуттер отправляется в путь. Почти добравшись до места, Томас внезапно обнаруживает, что местных крестьян бросает в дрожь при одном упоминании графа Орлока и его замка. Они наотрез отказываются везти гостя туда, и Хуттера заберет присланный из замка странный экипаж со странным зловещим кучером. И очень скоро окажется, что весь этот визит к графу был очень плохой затеей...
Фильм знают, прежде всего, благодаря Максу Шреку, сыгравшему графа Орлока. Если классический киношный Дракула тридцатых в исполнении Белы Лугоши и классический киношный Дракула пятидесятых-семидесятых в исполнении Кристофера Ли были холодными, подчеркнуто вежливыми и невозмутимыми красавцами-аристократами, и все последующие Дракулы в кино так или иначе восходят к их образам, то граф Орлок Макса Шрека - натуральный упырь из средневековых легенд, что внешне (острые оттопыренные уши на втянутой в плечи лысой голове, немигающие глаза и здоровенные хищные когти прилагаются), что по повадкам (даже когда он пытается быть с Хуттером учтивым, кажется, будто только и выжидает момента, чтобы набросится на жертву). И сцены с его участием заслуженно делают "Носферату" классикой хоррора времен немого кино: даже современному зрителю будет не по себе от эпизодов, в которых вампир расправляется с командой корабля, идущего в Висборг, или пьет кровь спящей Элизабет. Главный же недостаток картины в том, что сцены, делающие фильм ужасов собственно фильмом ужасов - относительно небольшая часть экранного времени. Гораздо больше места отведено сначала дороге Хуттера в Трансильванию, а потом его попыткам сбежать из замка и добраться домой, ночным кошмарам и лунатизму Элен, сумасшествию владельца конторы, торгующей недвижимостью, панике в Висмаре, когда Орлок добирается до города и начинает истреблять его жителей, а сами горожане принимают это за эпидемию чумы. Вроде бы на экране что-то постоянно происходит (как и многие немые фильмы, "Носферату" насыщен действием), но смотреть на это довольно скучно. События есть, динамики нет, и полтора часа хронометража субъективно воспринимаются как все два с половиной. Ну и да, характерная для кинематографа той эпохи актерская игра с гипертрофированными эмоциями, избытком мимики и жестов почти наверняка покажется современному зрителю сильным переигрыванием - это касается всех персонажей за исключением подчеркнуто медлительного Орлока.
Еще следует сказать, что именно в "Носферату" впервые появилась идея губительности солнечного света для вампиров (у Брэма Стокера Дракула вполне себе свободно разгуливал по Лондону днем), а вот жертвы укусов здесь сами вампирами не становятся, они умирают, если у них выпили достаточно много крови.
"Носферату, симфония ужаса" ("Nosferatu – Eine Symphonie des Grauens")
Германия, 1922
Режиссер Фридрих Мурнау

"Носферату" - по сути вольная экранизация главной вампирской литературной классики всех времен и народов, "Дракулы" Брэма Стокера, только с заменой Великобритании на Германию и соотвествующим переименованием героев. По одной версии, сделано это было для того, чтобы история лучше воспринималась немецкими зрителями, по другой - чтобы избежать проблем с авторскими правами, владельцы которых не дали разрешения на экранизацию. Не берусь судить об успешности первого, а со вторым получилось не очень, наследники Стокера все равно создателей фильма по судам затаскали.
Итак, 1838 год, вымышленный немецкий город Висборг (такой собирательный образ германских портовых городов), где живет молодой агент по недвижимости Томас Хуттер с красавицей-женой Элен. Хозяин конторы, в которой работает Хуттер, сообщает ему, что некий граф Орлок из Трансильвании желает приобрести дом в Висборе, и отправляет к графу для обсуждения условий сделки и подписания договора. Попрощавшись с супругой, Хуттер отправляется в путь. Почти добравшись до места, Томас внезапно обнаруживает, что местных крестьян бросает в дрожь при одном упоминании графа Орлока и его замка. Они наотрез отказываются везти гостя туда, и Хуттера заберет присланный из замка странный экипаж со странным зловещим кучером. И очень скоро окажется, что весь этот визит к графу был очень плохой затеей...
Фильм знают, прежде всего, благодаря Максу Шреку, сыгравшему графа Орлока. Если классический киношный Дракула тридцатых в исполнении Белы Лугоши и классический киношный Дракула пятидесятых-семидесятых в исполнении Кристофера Ли были холодными, подчеркнуто вежливыми и невозмутимыми красавцами-аристократами, и все последующие Дракулы в кино так или иначе восходят к их образам, то граф Орлок Макса Шрека - натуральный упырь из средневековых легенд, что внешне (острые оттопыренные уши на втянутой в плечи лысой голове, немигающие глаза и здоровенные хищные когти прилагаются), что по повадкам (даже когда он пытается быть с Хуттером учтивым, кажется, будто только и выжидает момента, чтобы набросится на жертву). И сцены с его участием заслуженно делают "Носферату" классикой хоррора времен немого кино: даже современному зрителю будет не по себе от эпизодов, в которых вампир расправляется с командой корабля, идущего в Висборг, или пьет кровь спящей Элизабет. Главный же недостаток картины в том, что сцены, делающие фильм ужасов собственно фильмом ужасов - относительно небольшая часть экранного времени. Гораздо больше места отведено сначала дороге Хуттера в Трансильванию, а потом его попыткам сбежать из замка и добраться домой, ночным кошмарам и лунатизму Элен, сумасшествию владельца конторы, торгующей недвижимостью, панике в Висмаре, когда Орлок добирается до города и начинает истреблять его жителей, а сами горожане принимают это за эпидемию чумы. Вроде бы на экране что-то постоянно происходит (как и многие немые фильмы, "Носферату" насыщен действием), но смотреть на это довольно скучно. События есть, динамики нет, и полтора часа хронометража субъективно воспринимаются как все два с половиной. Ну и да, характерная для кинематографа той эпохи актерская игра с гипертрофированными эмоциями, избытком мимики и жестов почти наверняка покажется современному зрителю сильным переигрыванием - это касается всех персонажей за исключением подчеркнуто медлительного Орлока.
Еще следует сказать, что именно в "Носферату" впервые появилась идея губительности солнечного света для вампиров (у Брэма Стокера Дракула вполне себе свободно разгуливал по Лондону днем), а вот жертвы укусов здесь сами вампирами не становятся, они умирают, если у них выпили достаточно много крови.
понедельник, 20 января 2025
If we do withdraw, the horizon will seem to burn.
"Властелин Колец: Война рохиррим"
("The Lord of the Rings: The War of the Rohirrim")
США, 2024
Режиссер Кэндзи Камияма

Еще на стадии анонса "Войны рохиррим", когда стало известно о планах создателей сделать одним из центральных персонажей дочь Хельма, многие высказывали опасения, что мульт окажется историей не столько про Молоторукого, сколько про сильную и независимую роханскую деву. Так и вышло: дочь Хельма, в первоисточнике упомянутая ровно единожды и даже не названная по имени, здесь главная героиня. Эовин, выступающая в роли закадровой рассказчицы, прямо говорит об этом с самых первых кадров. По аналогии с отцом Хельмом, и братьями Халетом и Хамой, роханскую принцессу назвали Херой (в дубляже для благозвучия переименовали в Хейру), а характером она похожа одновременно на Эовин и на Мериду из диснеевской "Храброй сердцем", причем на Мериду даже больше =)
Строго говоря, вообще всю историю можно было бы назвать "Войной Херы" - Вулфом в равной степени движет желание отомстить Хельму за смерть отца и отомстить Хере за то, что та отвергла его предложение руки и сердца. Причем для пущего мелодраматизма предводителя дунландцев и дочь Хельма сделали друзьями детства, а Вулф до гибели Фреки показан как вполне себе приличный юноша: создается впечатление, что, если бы не позиция короля Рохана "дунландец хочет со мной породниться и дать своему сыну право на трон? не бывать такому!" и позиция самой Херы "да я вообще не создана для семейной жизни", то все могло бы сложиться благополучно, и никакой войны не было бы вовсе. Ну, а раз войны избежать не удалось, то Хера станет геройствовать вовсю: уведет мирных жителей Эдораса в Хорнбург, пока отец и братья сдерживают натиск дунландцев, станет во главе обороны крепости после гибели Халета и Хамы, и ранения Хельма, будет храбро сражаться, и даже Вулфа в финальной битве убьет именно она, а не Фреалаф. Кроме того, помимо Херы здесь присутствует ее служанка Олвин - еще одна сильная и независимая героиня, только в возрасте, и она тоже будет геройствовать вовсю.
При этом создатели пытались избежать совсем уж мэрисьюизма и ситуации "яркие женщины сияют на фоне никакущих мужиков". Хельм - канонично сильная и трагичная фигура, Халет, Хама и Фреалаф - отважные воины, но, если королю Рохана еще отведено достаточно много экранного времени, то его сыновья и племянник оказались совсем оттеснены на второй план сюжета.
Антагонисты - Вулф и его ближайший соратник, дунландский полководец Таргг, показаны опасными и достойными противниками безо всякой карикатурности. Таргг - эдакий "вражина с принципами", Вулф изначально тоже, но затем жажда мести затмевает для него все остальное.
Визуально "Война рохиррим" выглядит как традиционное фэнтезийное аниме. С этим связан забавный момент: у Хамы, Фреалафа и еще некоторых персонажей настолько классические анимешные лица, что порою возникает ощущение, будто ты где-то уже их видел =)
Отсылок к ПиДжеевской кинотрилогии не просто много, а очень много, и сделаны они совершенно сознательно, для того, чтобы порадовать фэнов чувством узнавания. Роханские степи, Эдорас, Хельмова падь, доспехи и одежда рохиррим - все старательно повторяет образы из фильма. Если для вас фильмы Джексона и концепт-арты Джона Хова и Алана Ли к ним идеально воплощают Рохан, то вам непременно понравится. Оммажей ПиДжею в батальных сценах тоже предостаточно, некоторые воспроизведены почти покадрово. Педаль ностальгических чувств вдавлена не то, что в пол, а прямо в асфальт. Есть несколько моментов, в которых история выходит за рамки войны роханцев и дунландцев, отсылая, так сказать, к "большой истории Арды": неподалеку от Хорнбурга Хера натыкается на двух орков, собирающих кольца с павших в бою, потому что кто-то могущественный из Мордора велел это делать, на коронацию Фреалафа является Саруман, новый хозяин Изенгарда, а в финале Хера едет на встречу с Гэндальфом, которого заинтересовали те самые орки, собиратели колец.
И самое главное. Осознанно или нет, но создатели "Войны рохиррим", как мне кажется, уловили тот самый суровый и героический дух североевропейского эпоса, дух "Беовульфа" и "Эдды", из которого JRRT создал свой Рохан. Хельм посреди лютой метели сражается голыми руками против целой армии у ворот Хорнбурга, и нет силы, способной одолеть его. Он так и останется непобежденным, превратившись в ледяную статую. Халет в одиночку будет до последнего защищать пылающий Эдорас. Хера выйдет на поединок с Вулфом, чтобы дать возможность защитникам Хельмовой Пади спастись через тайный ход, и в этот момент она - не очередная "сильная и независимая", порожденная современным масс-культом, а настоящая дочь Дома Эорла, женщины которого не слабее мужчин. "О нас сложат баллады", - скажет Хама перед безнадежной схваткой. Потому что "смерти не ведает вечная слава деяний достойных". Поэтому, если оценивать в совокупности, то "Война рохиррим" мне понравилась. Именно за эти ностальгию, узнавание и дух эпоса.
("The Lord of the Rings: The War of the Rohirrim")
США, 2024
Режиссер Кэндзи Камияма

Еще на стадии анонса "Войны рохиррим", когда стало известно о планах создателей сделать одним из центральных персонажей дочь Хельма, многие высказывали опасения, что мульт окажется историей не столько про Молоторукого, сколько про сильную и независимую роханскую деву. Так и вышло: дочь Хельма, в первоисточнике упомянутая ровно единожды и даже не названная по имени, здесь главная героиня. Эовин, выступающая в роли закадровой рассказчицы, прямо говорит об этом с самых первых кадров. По аналогии с отцом Хельмом, и братьями Халетом и Хамой, роханскую принцессу назвали Херой (в дубляже для благозвучия переименовали в Хейру), а характером она похожа одновременно на Эовин и на Мериду из диснеевской "Храброй сердцем", причем на Мериду даже больше =)
Строго говоря, вообще всю историю можно было бы назвать "Войной Херы" - Вулфом в равной степени движет желание отомстить Хельму за смерть отца и отомстить Хере за то, что та отвергла его предложение руки и сердца. Причем для пущего мелодраматизма предводителя дунландцев и дочь Хельма сделали друзьями детства, а Вулф до гибели Фреки показан как вполне себе приличный юноша: создается впечатление, что, если бы не позиция короля Рохана "дунландец хочет со мной породниться и дать своему сыну право на трон? не бывать такому!" и позиция самой Херы "да я вообще не создана для семейной жизни", то все могло бы сложиться благополучно, и никакой войны не было бы вовсе. Ну, а раз войны избежать не удалось, то Хера станет геройствовать вовсю: уведет мирных жителей Эдораса в Хорнбург, пока отец и братья сдерживают натиск дунландцев, станет во главе обороны крепости после гибели Халета и Хамы, и ранения Хельма, будет храбро сражаться, и даже Вулфа в финальной битве убьет именно она, а не Фреалаф. Кроме того, помимо Херы здесь присутствует ее служанка Олвин - еще одна сильная и независимая героиня, только в возрасте, и она тоже будет геройствовать вовсю.
При этом создатели пытались избежать совсем уж мэрисьюизма и ситуации "яркие женщины сияют на фоне никакущих мужиков". Хельм - канонично сильная и трагичная фигура, Халет, Хама и Фреалаф - отважные воины, но, если королю Рохана еще отведено достаточно много экранного времени, то его сыновья и племянник оказались совсем оттеснены на второй план сюжета.
Антагонисты - Вулф и его ближайший соратник, дунландский полководец Таргг, показаны опасными и достойными противниками безо всякой карикатурности. Таргг - эдакий "вражина с принципами", Вулф изначально тоже, но затем жажда мести затмевает для него все остальное.
Визуально "Война рохиррим" выглядит как традиционное фэнтезийное аниме. С этим связан забавный момент: у Хамы, Фреалафа и еще некоторых персонажей настолько классические анимешные лица, что порою возникает ощущение, будто ты где-то уже их видел =)
Отсылок к ПиДжеевской кинотрилогии не просто много, а очень много, и сделаны они совершенно сознательно, для того, чтобы порадовать фэнов чувством узнавания. Роханские степи, Эдорас, Хельмова падь, доспехи и одежда рохиррим - все старательно повторяет образы из фильма. Если для вас фильмы Джексона и концепт-арты Джона Хова и Алана Ли к ним идеально воплощают Рохан, то вам непременно понравится. Оммажей ПиДжею в батальных сценах тоже предостаточно, некоторые воспроизведены почти покадрово. Педаль ностальгических чувств вдавлена не то, что в пол, а прямо в асфальт. Есть несколько моментов, в которых история выходит за рамки войны роханцев и дунландцев, отсылая, так сказать, к "большой истории Арды": неподалеку от Хорнбурга Хера натыкается на двух орков, собирающих кольца с павших в бою, потому что кто-то могущественный из Мордора велел это делать, на коронацию Фреалафа является Саруман, новый хозяин Изенгарда, а в финале Хера едет на встречу с Гэндальфом, которого заинтересовали те самые орки, собиратели колец.
И самое главное. Осознанно или нет, но создатели "Войны рохиррим", как мне кажется, уловили тот самый суровый и героический дух североевропейского эпоса, дух "Беовульфа" и "Эдды", из которого JRRT создал свой Рохан. Хельм посреди лютой метели сражается голыми руками против целой армии у ворот Хорнбурга, и нет силы, способной одолеть его. Он так и останется непобежденным, превратившись в ледяную статую. Халет в одиночку будет до последнего защищать пылающий Эдорас. Хера выйдет на поединок с Вулфом, чтобы дать возможность защитникам Хельмовой Пади спастись через тайный ход, и в этот момент она - не очередная "сильная и независимая", порожденная современным масс-культом, а настоящая дочь Дома Эорла, женщины которого не слабее мужчин. "О нас сложат баллады", - скажет Хама перед безнадежной схваткой. Потому что "смерти не ведает вечная слава деяний достойных". Поэтому, если оценивать в совокупности, то "Война рохиррим" мне понравилась. Именно за эти ностальгию, узнавание и дух эпоса.
пятница, 17 января 2025
If we do withdraw, the horizon will seem to burn.
"In a nameless city deluged by a continuous rain... three rabbits live with a fearful mystery"
Среди загадочных и мозголомных фильмов Линча короткометражный сериал "Кролики", наверное, будет одним из самых-самых загадочных и мозголомных. Лично я всегда воспринимал их как чистый сюр и абсурдизм: это не "Малхолланд Драйв" или "Шоссе в никуда", ребусы которых при желании можно разгадать, но мне несколько раз встречались разборы с попытками отыскать в "Кроликах" какой-то смысл (и смысл этот в разных обзорах, естественно, кардинальным образом отличался). И даже фанарт по "Кроликам" существует - по крайней мере, один рисунок точно =)

(с) AtomicBeetle
Среди загадочных и мозголомных фильмов Линча короткометражный сериал "Кролики", наверное, будет одним из самых-самых загадочных и мозголомных. Лично я всегда воспринимал их как чистый сюр и абсурдизм: это не "Малхолланд Драйв" или "Шоссе в никуда", ребусы которых при желании можно разгадать, но мне несколько раз встречались разборы с попытками отыскать в "Кроликах" какой-то смысл (и смысл этот в разных обзорах, естественно, кардинальным образом отличался). И даже фанарт по "Кроликам" существует - по крайней мере, один рисунок точно =)

(с) AtomicBeetle
четверг, 16 января 2025
If we do withdraw, the horizon will seem to burn.

Художник пишет картину, и никто не предъявляет к нему претензий — есть только он и картина. Мне кажется, так должно быть и с режиссерами.
Я смотрю на мир и повсюду вижу абсурд. Люди непрестанно делают странные вещи, до такой степени странные, что мы умудряемся их не замечать. Поэтому я люблю кофейни — там все на виду.
Вы видели, как собаки играют в гостиной? Похоже, что они правда получают удовольствие. Катают мяч, грызут вещи, тяжело дышат и выглядят счастливыми. Люди задуманы точно так же. Мы должны быть вполне счастливы. Не знаю, почему у нас не получается.
Мне хочется, чтобы мои фильмы выходили на экраны, а не самому выходить в свет. Я думаю, не следует слишком интересоваться судьбой своих картин. Это похоже на школьную жизнь ваших детей. Вы должны позволить им решать за себя, не извиняться за них, совать десять баксов, поддерживать при случае, и говорить, чтобы не дружили с вон той девчонкой. Потом отправлять их из дому и заниматься своими делами.
Идеи — это вообще лучшее, что может с нами случиться.
Смерть пугает меня тем, что это слишком большая перемена. Но старение мне интересно.
Дэвид Кит Линч, 20.01.1946 - 16.01.2025
среда, 18 декабря 2024
If we do withdraw, the horizon will seem to burn.
Посмотрел "Хранителей" - телеспектакль ленинградского ТВ по первой книге "Властелина Колец", снятый в далеком 1991 году, тридцать лет считавшийся либо утерянным, либо не существовавшим вовсе, а три года назад внезапно найденный и ставший достоянием общественности.
Сразу после обнаружения и обнародования на нем оттоптались от всей души практически все посмотревшие - хоть из JRRT-фандома, хоть просто любопытствующие, поэтому я ожидал чего-то совсем уж трэшового. Но нет, местами оказалось даже небезынтересно =)

Больше всего "Хранители", естественно, похожи на советского "Хоббита" - и форматом телеспектакля, и тем, что сняли их на ленинградском телевидении. Но, если "Хоббита" еще худо-бедно получается уместить в формат постановки "сказка для Театра юного зрителя", то эпос "Властелина Колец" в эти рамки не влезает совершенно. Тем более, по воспоминаниям участников, делалось все на голом энтузиазме и с минимальным бюджетом, а ничто не губит кинофэнтези вернее, чем отсутствие бюджета.
Создатели, конечно, выкручивались, как могли: снимать надо здесь и сейчас, а на улице лежит снег? Гэндальф скажет Фродо, что, как только он тронется в путь с Кольцом, как наступит зима (без какого-либо обоснуя). С декорациями беда и возможности подобрать подходящую натуру нет? Используем комбинированные съемки, совместим актеров с рисованным фоном, разные магические чудеса тоже нарисуем. Но спецэффекты, как вы понимаете, тоже крайне малобюджетны, поэтому с визуалом здесь сплошная засада, даже притом, что всеми мало-мальски зрелищными эпизодами пришлось пожертвовать: например, нет Бруиненского брода и реки, смывающей назгулов, или поединка Гэндальфа с балрогом, не говоря уж о том, что все дороги-тропы и сопуствующие красоты Средиземья оставлены за кадром. Немногочисленные батальные сцены тоже превратились в сплошную кашу и мельтешение.
Для того, чтобы спектакль могли смотреть не читавшие книгу, из сценария выбросили все, выходящее за рамки волшебной сказки (ни слова о других кольцах, кроме Кольца Всевластия, ни слова о Войне Последнего союза, ни слова о Гондоре или Рохане), но не читавшие все равно многого не поймут. А читавшим, естественно, от многого будет смешно. Например, хоббиты здесь - мужчины средних лет, но ведут они себя почему-то как дети, производя впечатление то ли компании пропойц, то ли компании слабоумных. Или Леголаса отчего-то играет девушка (а экранного времени и ему, и Гимли отведено всего ничего - едва пару реплик успели сказать).
Что же здесь удачного, спросите вы, если сценарий, постановка и визуал - однозначно не сильные стороны фильма? Некоторые образы персонажей оказались очень хороши. Гэндальф, сыгранный Виктором Костецким, например: не привычный добрый волшебник, которого можно было бы ожидать с учетом общей сказочной стилистики, а довольно жесткий товарищ, больше похожий на тру-фэнтезийного мага. Или Бильбо в исполнении Георгия Штиля: его одержимость Кольцом показана очень здорово. Или Бомбадил и Золотинка - вполне себе каноничные образы получились. Галадриэль в исполнении Елены Соловей (самая звездная актриса в здешнем касте) тоже неплоха, хотя и непривычно видеть владычицу Лориэна женщиной, так сказать, в теле =)
Ну а вообще, конечно, "Хранители" - это забавный артефакт той эпохи, когда творчество Профессора начало свое триумфальное шествие по СССР. Где-то в одном ряду с воспоминаниями участников первых "Хоббитских игрищ" и первым литературными опытами новорожденного JRRT-фандома.
Посмотреть можно здесь:
Часть 1.
Часть 2.
Сразу после обнаружения и обнародования на нем оттоптались от всей души практически все посмотревшие - хоть из JRRT-фандома, хоть просто любопытствующие, поэтому я ожидал чего-то совсем уж трэшового. Но нет, местами оказалось даже небезынтересно =)

Больше всего "Хранители", естественно, похожи на советского "Хоббита" - и форматом телеспектакля, и тем, что сняли их на ленинградском телевидении. Но, если "Хоббита" еще худо-бедно получается уместить в формат постановки "сказка для Театра юного зрителя", то эпос "Властелина Колец" в эти рамки не влезает совершенно. Тем более, по воспоминаниям участников, делалось все на голом энтузиазме и с минимальным бюджетом, а ничто не губит кинофэнтези вернее, чем отсутствие бюджета.
Создатели, конечно, выкручивались, как могли: снимать надо здесь и сейчас, а на улице лежит снег? Гэндальф скажет Фродо, что, как только он тронется в путь с Кольцом, как наступит зима (без какого-либо обоснуя). С декорациями беда и возможности подобрать подходящую натуру нет? Используем комбинированные съемки, совместим актеров с рисованным фоном, разные магические чудеса тоже нарисуем. Но спецэффекты, как вы понимаете, тоже крайне малобюджетны, поэтому с визуалом здесь сплошная засада, даже притом, что всеми мало-мальски зрелищными эпизодами пришлось пожертвовать: например, нет Бруиненского брода и реки, смывающей назгулов, или поединка Гэндальфа с балрогом, не говоря уж о том, что все дороги-тропы и сопуствующие красоты Средиземья оставлены за кадром. Немногочисленные батальные сцены тоже превратились в сплошную кашу и мельтешение.
Для того, чтобы спектакль могли смотреть не читавшие книгу, из сценария выбросили все, выходящее за рамки волшебной сказки (ни слова о других кольцах, кроме Кольца Всевластия, ни слова о Войне Последнего союза, ни слова о Гондоре или Рохане), но не читавшие все равно многого не поймут. А читавшим, естественно, от многого будет смешно. Например, хоббиты здесь - мужчины средних лет, но ведут они себя почему-то как дети, производя впечатление то ли компании пропойц, то ли компании слабоумных. Или Леголаса отчего-то играет девушка (а экранного времени и ему, и Гимли отведено всего ничего - едва пару реплик успели сказать).
Что же здесь удачного, спросите вы, если сценарий, постановка и визуал - однозначно не сильные стороны фильма? Некоторые образы персонажей оказались очень хороши. Гэндальф, сыгранный Виктором Костецким, например: не привычный добрый волшебник, которого можно было бы ожидать с учетом общей сказочной стилистики, а довольно жесткий товарищ, больше похожий на тру-фэнтезийного мага. Или Бильбо в исполнении Георгия Штиля: его одержимость Кольцом показана очень здорово. Или Бомбадил и Золотинка - вполне себе каноничные образы получились. Галадриэль в исполнении Елены Соловей (самая звездная актриса в здешнем касте) тоже неплоха, хотя и непривычно видеть владычицу Лориэна женщиной, так сказать, в теле =)
Ну а вообще, конечно, "Хранители" - это забавный артефакт той эпохи, когда творчество Профессора начало свое триумфальное шествие по СССР. Где-то в одном ряду с воспоминаниями участников первых "Хоббитских игрищ" и первым литературными опытами новорожденного JRRT-фандома.
Посмотреть можно здесь:
Часть 1.
Часть 2.
четверг, 05 декабря 2024
If we do withdraw, the horizon will seem to burn.
Все уже прочли новость о том, что актер Паапа Эссьеду (в основном его знают по "Черному зеркалу" и "Убийству в Восточном экспрессе", я помню еще и по "Бандам Лондона") может сыграть Снейпа в грядущем поттеросериале?

Если Эссьеду таки утвердят на роль, ящитаю, нам просто необходимы шутки от Снейпа в стиле негритянских комедий: "Yo dawg! Я слышал, что ты любишь побеждать Темных Лордов", или "бразза, ты используешь против меня мое собственное заклинание, потому что я черный?", или обращенная к кому-то из слизеринцев фраза: "ниггер, еще девяти утра нет, а ты уже злодействуешь" =)

Если Эссьеду таки утвердят на роль, ящитаю, нам просто необходимы шутки от Снейпа в стиле негритянских комедий: "Yo dawg! Я слышал, что ты любишь побеждать Темных Лордов", или "бразза, ты используешь против меня мое собственное заклинание, потому что я черный?", или обращенная к кому-то из слизеринцев фраза: "ниггер, еще девяти утра нет, а ты уже злодействуешь" =)
четверг, 10 октября 2024
If we do withdraw, the horizon will seem to burn.
Случайно и слегка запоздало узнал, что с месяц назад "Кинопоиск" анонсировал разработку игры (RPG, естественно) и сериала по мотивам перумовского "Алмазного меча, деревянного меча". Первой реакцией было "собственно, нафига?". Многострадальную "Этерну", буде она все же выйдет в следующем году, точно посмотрит как минимум немаленький фандом Камши, а фэны Перумова - сомневаюсь, что в наших дни их осталось хоть сколь-нибудь много. Для того же, чтобы игрок/зритель со стороны смог оценить игру/сериал как оридж, нужно будет показать на экране все перумовские пыщь-пыщь с чудесами магии, грандиозными битвами, путешествиями по мирам и несостоявшимся апокалипсисом, а на это потребуется офигеть какой бюджет, и никаких гарантий, что он окупится.
Но, если сериал таки выйдет, смотреть придется: как-никак, воспоминания юности =) Жаль, что Домогаров уже стар для роли Императора, и соответствия каноничным иллюстрациям Бондаря не получится при всем желании.
А игру, кстати, уже делали в далеком 2008 году. Я про нее даже писал на заре существования своего дайрика.
Но, если сериал таки выйдет, смотреть придется: как-никак, воспоминания юности =) Жаль, что Домогаров уже стар для роли Императора, и соответствия каноничным иллюстрациям Бондаря не получится при всем желании.
А игру, кстати, уже делали в далеком 2008 году. Я про нее даже писал на заре существования своего дайрика.
четверг, 03 октября 2024
If we do withdraw, the horizon will seem to burn.
Выступим по вампирской классике =) За находку спасибо Mark Cain.

Кстати, узнал, что в декабре выйдет новый римейк "Носферату" со Скарсгардом в роли графа Орлока. Ничего сногсшибательного не жду (оригинал - абсолютная классика немого кино, первый римейк от Вернера Херцога - просто очень хороший хоррор; дотянуться до них вряд ли удастся), но посмотреть все равно будет любопытно.

Кстати, узнал, что в декабре выйдет новый римейк "Носферату" со Скарсгардом в роли графа Орлока. Ничего сногсшибательного не жду (оригинал - абсолютная классика немого кино, первый римейк от Вернера Херцога - просто очень хороший хоррор; дотянуться до них вряд ли удастся), но посмотреть все равно будет любопытно.
пятница, 16 августа 2024
If we do withdraw, the horizon will seem to burn.

- соблазненный императрицей Харальд вовремя не уехал из Константинополя, за что и поплатился, угодив в водоворот византийских политических интриг с убийством императора Романа и попыткой Георгия Маниака занять трон. Едва не расстался с жизнью (а дружная компания товарищей из Новгорода, включая афровикинга Кайсана, с жизнями таки рассталась), но смекалка и ярость его выручили из греческой темницы. Маниак мертв, Елена, она же Зоя, осталась единоличной правительницей, а Харальд возвращается на север;
- Лейф отыскал на острове Корфу картографа и узнал от него, что рядом с Гренландией, возможно, есть некая земля, заставляющая морские течения поворачивать обратно, с запада на восток. Самое время тоже вернуться на север;
- наконец-то показали Гренландию. Жаль, что суровых красот сурового края совсем чуть-чуть в кадр попало. Эрик Рыжий из "Вальхаллы" - это, естественно, не Эрик Рыжий из "Викингов", но тоже малоприятная личность. Фрейдис думала найти на родине поддержку, а пришлось бежать от родительской гиперопеки по-скандинавски обратно в Каттегат. Все дороги по-прежнему ведут в Каттегат, и пути главных героев снова сходятся;
- немного лирики под конец: по предыдущим сезонам я думал, что отношения Кнуда и Эммы Нормандской можно описать как взаимовыгодные, но нет - за годы, прожитые вместе, королева Англии прониклась к супругу настоящими чувствами. Ее прощание с умирающим Кнудом и ее решение устроить для него после официальной погребальной церемонии в соборе похороны по скандинавскому обряду прямо-таки могут растрогать. Как говорится, любовь зла, полюбишь и норманна;
- Годвин, притащив в Англию сына Кнуда от первого брака, Гарольда Заячью Лапу, поддержкой которого он заранее заручился, думал, что перевернул игральный стол и оставил Эмму в дураках. Но Эмма перевернула стол еще раз, моментально взяв пасынка в оборот и недвусмысленно намекнув, что согласна быть рядом с ним, и всячески помогать ему. Кого Гарольд выбрал между хитрым царедворцем и красивой женщиной? Неуместный вопрос =)
- в Норвегии тоже произошел сеанс переворачивания столов. Сначала Магнус убил наследника, оставленого Кнудом - короля Свена, и его мать, бывшую супругу Кнуда, королеву Эльфгифу, и заявил свои права на трон. Затем со словами "что, не ждали?" явился Харальд, и напомнил, что после покойного Олафа править Норвегией должен он;
- все три сезона в финальном эпизоде кто-нибудь непременно хочет убить Фрейдис. Вот и теперь Магнус Олафссен выдвигает Харальду условие: церковь не одобрит норвежского короля, покрывающего убийцу Олафа Святого. Мое согласие на тебя как соправителя в обмен на казнь Фрейдис. И естественно, будет обманут - Харальд согласится, но потом его люди и Лейф эффектно спасут Фрейдис прямо с костра, а Лейф попутно устроит в Каттегате грандиозный пожар, демонстрируя гнев старых богов;
- немного лирики под конец, часть вторая. Последний разговор Харальда и Фрейдис перед тем, как расстаться навсегда, об их чувствах друг к другу и их сыне - это было очень трогательно;
- момент, связанный с Винландом и оставшийся невыясненным: а чем, собственно, закончилось плаванье Уббе и Торви сотоварищи из последнего сезона "Викингов"? Там подразумевалось, что, раз уж с мирным сосуществованием у норманнов и индейцев получилось не очень, через какое-то время северяне вернутся в Исландию. Получается, за сто лет об их путешествии все напрочь забыли?
- если оригинальные "Викинги" были сериалом с очень сильно растянувшимся эпилогом (историю вполне можно было закончить на походе Великой армии и завоевании Англии сыновьями Рагнара), то "Вальхалла" получилась сериалом без кульминации и финала. С чем у зрителя, имеющего представление о средневековой истории вообще и об эпохе викингов в частности, ассоциируются Эрик Рыжий, Лейф Счастливый и Фрейдис? С путешествием в Винланд, конечно же. А Харальд Хардрада? С походом на Англию и гибелью в битве при Стамфорд-Бридже, вскоре после которой прийдет Вильгельм Завоеватель и сделает то, чего не удалось Харальду - возьмет английский престол. Здесь же, несмотря на то, что сюжетные линии, начатые в первом сезоне, получили свое завершение, мы оставляем героев на пороге главных свершений в их жизни. Лейф и Фрейдис, наконец-то воссоединившись, уплывают в Гренландию, чтобы затем отправиться на поиски земли за морем, где растут золотые деревья. Харальд, бросив Магнуса в темницу, становится единоличным королем Норвегии. В Англии правление Гарольда Заячей Лапы не будет долгим, грядет новый виток дворцовых интриг и прекращение династии Кнютлингов - сыновья Кнуда Великого оказались гораздо слабее своего отца. В Нормандии подрастает будущий герцог Вильгельм. Все, что произойдет с ними в дальнейшем, могло бы стать сюжетом еще для одного, а то и двух сезонов, которых не будет (если, конечно, "Нетфликс" вдруг не передумают и не решат продолжить). Поэтому "Вальхалла" - не столько рассказ о великих событиях, сколько рассказ о том, что предшествовало великим событиям. Местами удачный, местами нет, но общее впечатление у меня скорее положительное.
среда, 14 августа 2024
If we do withdraw, the horizon will seem to burn.

- после событий второго сезона прошло семь лет. Харальд, Лейф и товарищи, с которыми они путешествовали из Новгорода в Константинополь, совершают подвиги в рядах варяжской гвардии византийского императора Романа, сражаясь с сарацинами на Сицилии, Йомсборг счастливо живет под руководством Фрейдис, наладив торговлю с Каттегатом,
в Англии по-прежнему правят Кнуд Великий и Эмма Нормандская, хитроумный царедворец Годвин по-прежнему находится рядом с королем, а в Каттегате все так же сидят бывшая супруга Кнуда Эльфгифу со своим сыном Свеном Кнудссоном;
- благодаря любви Лейфа к наукам (придумал, как проложить подкоп под городские укрепления, и заложил в него мину из собственноручно сделанного взрывающегося порошка), и отваге Харальда, одолевшего сарацинского эмира в поединке, варяжская гвардия берет Сиракузы. Император доволен, викинги ликуют, а Харальд ликует больше всех: награды за победу должно хватить для того, чтобы нанять войско и отправиться отвоевывать норвежский трон. Византийские же военачальники успехам северян, естественно, не рады, а особенно не рад командующий армией с романтическим именем Георгий Маниак (между прочим, совершенно реальная историческая личность);
- стоило императору покинуть армию и отправиться в Константинополь, как Маниак устраивает массовое убийство жителей захваченных Сиракуз. Во-первых, чтобы избавиться от потенциально нелояльного населения, во-вторых, чтобы позлить викингов - для убийства он использовал огненный порошок Лейфа;
- в Йомсборге появляется некий немолодой мужчина по имени Стигр, путешественник, целитель и мастер боевых искусств. Быстро ладит с Харальдом-младшим, сынишкой Фрейдис, с самой Фрейдис (с ней ладит настолько, что тем же вечером они оказываются в постели), а чуть позже спасает горожан от неминуемой гибели: какой-то мерзавец подкинул ядовитые грибы в муку, купленную накануне в Каттегате;
- личность мерзавца выясняется довольно быстро. Магнус Добрый, сын Олафа Святого, спустя семь лет решил отомстить за отца. Сначала заслал своего человека в Каттегат, чтобы отравить муку, предназначенную на продажу йомсвикингам, а затем явился собственной персоной. Официально - выторговать останки своего отца у Фрейдис, фактически - расправиться с нею и остальными жителями Йомсборга;
- датско-английско-нормандские семейные и династические дела все так же запутаны и скучны. В первой половине сезона эта линия порадовала только двумя сюжетами: во время визита в Рим король Кнуд произвел впечатление на папу Иоанна XIX и убедил его, что с королем викингов лучше дружить, прикончив кардинала-интригана, пытавшегося вести политические дела церкви за спиной понтифика, и Годвин, отправившийся на родину жены, в Данию, лихо помахал мечом, отбивая нападение вендов на местное празднование летнего солнцестояния. Не только интриговать горазд. Ну и Вильгельма, будущего герцога Нормандии и будущего Завоевателя, показали. И Свен Вилобородый, расспрашивающий Годвина о том, каким оружием сражается папа римский - это было очень весело;
- после трагедии с гибелью жителей Сиракуз Лейф впал в депрессию, испытывает сильнейший экзистенциальный кризис и покидает своих товарищей. Единственное, что греет ему душу - найденный в библиотеке Сиракуз фрагмент карты каких-то неведомых земель. Библиотекарь-араб сказал, что карту эту составил человек, живущий в Греции на острове Корфу. Туда Лейф и направляется, попутно спасая от разбойников случайно встреченную монахиню и помогая ей восстановить церковь. Разговор с монахиней о вине и прощении - как раз то, что нужно было Лейфу для того, чтобы побороть депрессию;
- Елена, дочь вождя балтов, которую во втором сезоне Харальд и Лейф сотоварищи транспортировали в Константинополь, теперь византийская императрица Зоя. Но, несмотря на новое имя и высокий статус, о своих чувствах к Харальду она не забыла, и у них вспыхивает бурный и опасный роман. Император их однажды едва не поймал;
- Ярослав Мудрый нанес визит в Константинополь. Попросил у императора Романа воинов, чтобы разогнать печенегов в приднепровских степях (император дал ему варяжскую гвардию), напомнил Харальду, что трон Норвегии сам себя не завоюет и рассказал, что Фрейдис теперь правит Йомсборгом;
- Магнус со своим походом угодил в такую же ловушку, что и его отец. Горожане сделали вид, будто в Йомсборге никого нет, все умерли от отравления, сами укрылись в засаде, а в нужный момент захватили ладьи, на которых приплыли враги, забросали войско Магнуса камнями и отбыли восвояси. Отбыли потому, что Фрейдис посетило видение: пора покидать Йомсборг и искать землю, в которой растут золотые деревья. Сам Магнус остался жив, но людей у него теперь можно пересчитать по пальцам одной руки, кораблей нет и осталась ему только бессильная злоба.
среда, 07 августа 2024
If we do withdraw, the horizon will seem to burn.

- легким движением руки сценаристов Шарако Лохар, лиссенийский военный адмирал флота Триархии, превратился в... женщину по имени Шарако Лохар, эдакую бой-бабу и мужика в юбке (актрису-трансгендера на роль выбрали специально, я так понимаю). Но, несмотря на явный переизбыток сильных и независимых дам в сериале, героиня и ее взаимодействие с Тиландом Ланнистером вышли забавными, особенно бойцовский поединок в грязи ("я не стану подчиняться тому, кто меня не одолеет!");
- новые всадники осваиваются на Драконьем Камне. Если Хью Молот и Аддам из Халла понимают, куда попали, и ведут себя тише воды, ниже травы, то Ульф Белый крайне нагл, и прямо заявляет Джекейрису, что ничем не хуже принца: титула у него нет, но он тоже наполовину Таргариен, тоже летает на драконе и тоже незаконнорожденный. Сцена многое предвещает в дальнейшем;
- Дейемон, прикоснувшись к чардреву в богороще, ловит последнюю (наконец-то!) порцию харренхолльских глюков, и она оказывается самой интересной: заглянув в будущеее, он видит Бриндена Риверса aka Кроворона, видит собственную гибель в водах Божьего Ока, видит Иных, видит свою пра-пра-пра и еще много раз пра- внучку Дейенерис с ее новорожденными дракончиками, и видит Рейениру на троне. После видений его амбиции самостоятельного правителя резко заканчиваются;
- а вот и Рейенира, получив предостерегающее письмо от Саймона Стронга, явилась в Харренхолл. Их разговор с Деймоном, а затем присяга принца и собранного им войска черной королеве - это было очень впечатляюще;
- Ларис Стронг наконец-то проявил свое хитроумие, убедив искалеченного Эйегона покинуть Королевскую Гавань: учитывая теперешнее соотношение сил, падение столицы - дело практически решенное, но Эйемонд явно не намерен сдаваться. Так не лучше ли скрыться до того момента, пока брат и единокровная сестра злополучного короля со своими сторонниками не перебьют друг друга, а потом явиться в столицу триумфатором, несущим измученной стране долгожданный мир? Что ж, грядущие события он почти предугадал, но никакого триумфа у Эйегона не выйдет;
- настойчивое стремление Эйемонда сделать из сестры драконью наездницу понятно - теперь у зеленых каждый дракон на счету, но неужели он всерьез верит, будто в Хелейне, девушке не от мира сего, вдруг проснется дух Висеньи Таргариен и она примется сжигать врагов направо и налево?
- Алин Дубовый Кулак при запоздалой попытке Морского Змея наладить отношения с внебрачным сыном выговаривает отцу за свое голодное и несчастливое детство, гордо отказываясь от какой-либо помощи. Знал бы он, что именно ему суждено стать будущим лордом Веларионом...
- Алисента на Драконьем Камне и их диалог с Рейенирой - просто что это и зачем? Самая последняя-распоследняя попытка уладить дело миром? Так у Алисенты теперь нет никаких властных рычагов для этого; даже если она, как пообещала, откроет войску черных ворота Королевской Гавани, ей не убедить Эйемонда и поддерживающих его лордов сложить оружие. А Рейенира вдобавок прямым текстом сообщила, что живой претендент на трон в лице Эйегона ей даром не нужен, и она его намерена прикончить. Единственный обоснуй для этой сцены, который я вижу - показать, что Рейенира изменилась, что теперь она готова воевать и грядущие жертвы ее не пугают ("я сделала все, что могла, мне не оставили выбора"), и что Алисента запоздало раскаялась в своих предыдущих поступках;
- финальные кадры с войсками, стекающимися из разных концов Вестероса в Речные земли, чтобы сойтись в битве, эффектны, спору нет. Ну и Рейна наконец-то отыскала дракона Овцекрада;
- общее впечатление от сезона двойственное. Драконы по-прежнему прекрасны, битва за Грачиный Приют драматична, но слишком много экранного времени просто ничего не происходит. Бывают эпизоды-филлеры, затягивающие действие, а здесь целый сезон-филлер - по сути все его мало-мальски значимые события можно было утрамбовать в две-три серии. Битва при Глотке, занятие черными столицы, недолгое правление Рейениры - все переехало в третий сезон. Но ждать и смотреть его я, конечно же, буду =)
четверг, 01 августа 2024
If we do withdraw, the horizon will seem to burn.

- в сцене встречи Рейниры с Аддамом из Халла ощутимо не хватало музыки а-ля саундтреки к вестернам и револьверов на поясе у обоих =) Впрочем, Аддам не стал нагнетать напряженность, и быстро присягнул своей королеве;
- и тут выяснилось, что потенциальных драконьих всадников искали не там. Не благородные господа, когда-то каким-то образом породнившиеся с Таргариенами, а незаконнорожденные дети из простонародья - вот кладезь потенциальных наездников. Недовольство Джейса по поводу решения матери притащить на Драконий Камень многочисленных бастардов королевской семьи и предоставить им возможность оседлать драконов вполне понятно: фактически он ведь тоже незаконнорожденный сын, и получается, что ничуть не лучше всех этих обитателей трущоб Королевской Гавани - вон, они даже на драконах теперь летать могут;
- линия с харренхолльскими страданиями Дейемона в это сезоне - это какая-то сплошная печаль. По сути, чем он занимался все это время, помимо ловли глюков и безуспешных попыток привлечь речных лордов на свою сторону. Хорошо хоть эта арка наконец подошла к какому-то логическому финалу. Деймон, конечно, по итогам общения с речными лордами остался совершенно оплеванным (хорошо хоть только морально), но я не представляю, как еще можно было выйти из той ситуации, в которую он сам себя загнал. А юный Оскар Талли смелый парень, и язык у него хорошо подвешен. С ним Речные земли точно не пропадут;
- поездка Алисенты в Королевский лес и ее купание в пруду - так и не понял, к чему вообще была эта сцена? Какое-то заполнение хронометража. Ну хоть природа красивая, и на том спасибо;
- Рейна отправила детвору за Узкое море, а сама отправляется ловить дикого дракона. Раз уж сюжетная линия Крапивы перешла к ней, то будет ли сцена приманивания ящера на овец? =)
- Ларис Стронг в первом сезоне производил впечатление прожженого интригана, но на должности мастера над шептунами для которой он, казалось, создан, не ловит мышей совершенно. В Королевской Гавани творится черт знает что, черные запросто организовывают сначала массовые беспорядки, потом массовый вывоз потенциальных драконьих всадников, а шпионы зеленых ничего не видят и ничего не слышат. Если они вообще есть, эти шпионы;
- кульминация эпизода, поход потенциальных наездников к драконам, как его иобразили в сериале - чистейшая авантюра. Я понимаю, что показывать претендентов, входящих поодиночке - это было бы очень долго, что сюжет здесь диктовали законы кино, но разозленный Вермитор мог вообще всех соискателей одним махом сжечь (собственно, едва и не сжег) - что бы тогда Рейенира делала?
- а снято здорово, спору нет. Жуть, но впечатляющая. Сцены с драконами неизменно радуют. И да, Рейенира, которая не моргнув глазом отправила массу людей на верную гибель, становится все ближе к себе книжной;
- последние кадры тоже впечатляющие. Сначала не понимаешь, почему Эйемонд, погнавшийся за Среброкрылой, вдруг развернулся у самого Драконьего Камня, а потом показывают трех драконов, и становится ясно: против всех разом не устояла бы даже Вхагар;
- ждем финала. Судя по всему, Грачиный Приют так и останется единственным крупным сражением, которое нам показали в этом году: все последующие битвы, начиная с прорыва флотом Триархии морской блокады столицы переехали в будущий третий сезон.
пятница, 26 июля 2024
If we do withdraw, the horizon will seem to burn.

- армия Ланнистеров идет в Речные земли - давненько мы на экране не видели воинов с золотым львом на красном поле. Показали их встречу с лордом Хамфри Леффордом и его войском: судя по тому, что уже несколько раз упоминали Зимних Волков Кригана Старка, нам покажут и битву у Озерного берега, самое кровопролитное сражение Танца драконов;
- кстати, а зачем Ланнистеры-то живых львов в клетках с собой на войну таскают? Я понимаю, что выпендреж - это их второе имя со време Века Героев, но как-то слишком выпендрежно даже для них;
- Алисента потеряла последние остатки власти - если Эйегон ее просто не слушал, то Эйемонд, став регентом, вообще выгнал мать из Малого совета. Принц желает воевать, ему ваши хитрые ходы с переговорами и нужным письмом, отправленным нужному лорду, неинтересны. Лучший дипломатический аргумент - Вхагар в небе и пара десятков тысяч воинов на земле, а не вот это вот все. И да, принц-регент наконец-то вспомнил про флот Триархии и то, что с морской блокадой столицы надо что-то делать. Битва при Глотке не за горами;
- в старом анекдоте индеец Соколиный Глаз на третий день заметил, что у сарая нет одной стены, а здесь Дейемон на энный день своего сидения в Харренхолле и непрерывной ловли глюков из глубин своего подсознания сообразил, что так он скоро сойдет с ума, и что за помощью надо обращаться к местной колдунье aka Алис Риверс. Польщенная таким вниманием колдунья сказала, что Дейемону делать ничего не надо, а просто подождать: "через три дня ветер переменится". Действительно, переменился: наконец-то умер старый лорд Гровер Талли, который не мог принять участия в войне по причине своего нахождения в глубочайшем маразме. Его внук Оскар Талли (кстати, куда дели книжного Эльмо?) вроде как бы лоялен черным, а значит, придет к Дейемону сам и приведет своих вассалов;
- Рейенира сотоварищи ставят эксперимент с приручением драконов без всадников. Сир Стеффон Дарклин канонично гибнет при попытке оседлать Морского Тумана: бабушка его бабушки была из Таргариенов, но для дракона этого явно недостаточно. Спасибо за попытку, как говорится. Сцена неудавшегося приручения хорошо поставлена и снята, дежит в напряжении даже притом, что финал ее известен;
- я так понимаю, дикий дракон, следы которого Рейна обнаружила в Долине - это Овцекрад. Его же Рейна и оседлает, раз уж Крапиву выпилили из сюжета;
- тем временем затея Бледной пиявки по сеянию смуты в Королевской Гавани начинает работать, причем состоит она из двух частей. Помимо очевидного распространения слухов, что обитатели Красного Замка жрут в три горла, пока народ голодает, с Драконьего Камня в столицу отправляют лодочки с продуктами, а в каждую лодочку воткнут флаг с красным драконом на черном фоне: глядите, ваша истинная королева Рейенира о вас заботится. Срабатывает практически идеально. Увидев, как в драконье логово везут овец, народ на улице вскипает ("для себя любимых у вас есть еда, для своих ящеров тоже, а для подданых нет!"). Алисанну и Хелейну, не вовремя отправившихся в септу, едва не прикончили, только стража и спасла;
- Миссария жалуется Рейенире на свое тяжелое детство и льет в уши елей: вы все делаете правильно, Ваша Милость; никто из приближенных вас не понимает, но это ерунда, потому что я понимаю и я вас всегда поддержу. Издерганная многочисленными неудачами и потерями Рейенира предсказемо тает и бросается целовать Миссарию,
- то, как Аддам из Халла стал всадником Морского Дыма, показали трагикомично - дракон, разозленный неудачной попыткой приручить себя, летал над островом, едва не сожрал не успевшего убежать Аддама, но в последний момент остановился к величайшему удивлению последнего;
- услышав о том, что над Драконьим Камнем появился подозрительный летающий ящер, Рейенира бежит седлать Сиракс, причем с радостью - наконец-то ей никто не помешает сразиться самостоятельно! Сразиться не придется, но в следующем эпизоде она будет приятно удивлена тем, кто прилетел на этом подозрительном ящере.